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pl01-->Aprés avoir été longtemps admise comme un dogme par les biologistes matérialistes, la théorie
mécanique de I'organisme est aujourd’hui tenue par les biologistes se réclamant du matérialisme dialectique
comme une vue étroite et insuffisante. Le fait de s'en occuper encore d'un point de vue philosophique peut donc
tendre a confirmer I'idée assez répandue que la philosophie n'a pas de domaine propre, qu'elle est une parente
pauvre de la spéculation et qu'elle est contrainte de prendre les vétements usagés et abandonnés par les savants.
On voudrait essayer de montrer que le sujet est beaucoup plus large et plus complexe, et philosophiquement plus
important qu'on ne le suppose en le réduisant a une question de doctrine et de méthode en biologie.

Ou le probleme est clairement posé : un inventeur ou un créateur ?

Ce probléeme est méme le type de ceux dont on peut dire que la science qui se les approprierait est elle-méme
encore un probléme, car, s'il existe déja de bons travaux de technologie, la notion méme et les méthodes d'une
« organologie » sont encore trés vagues. De sorte que, paradoxalement, la philosophie indiquerait a la science
une place a prendre, bien loin de venir occuper avec retard une position désertée. Car le probléeme des rapports
de la machine et de lI'organisme n'a été généralement étudié qu'a sens unique. On a presque toujours cherché, a
partir de la structure et du fonctionnement de la machine déja construite, a expliquer la structure et le
fonctionnement de I'organisme ; mais on a rarement cherché & comprendre la construction méme de la machine
a partir de la structure et du fonctionnement de I'organisme.

Les philosophes et les biologistes mécanistes ont pris la machine comme donnée ou, s'ils ont étudié sa
construction, ils ont résolu p102--> le probléme en invoquant le calcul humain. Ils ont fait appel a I'ingénieur,
c'est-a-dire au fond, pour eux, au savant. Abusés par I'ambiguité du terme de mécanique, ils n‘ont vu, dans les
machines, que des théorémes solidifiés, exhibés, in concreto, par une opération de construction toute secondaire,
simple application d'un savoir conscient de sa portée et sir de ses effets. Or nous pensons gu'il n'est pas possible
de traiter le probleme biologique de I'organisme-machine en le séparant du probleme technologique qu'il suppose
résolu, celui des rapports entre la technique et la science. Ce probléme est ordinairement résolu dans le sens de
I'antériorité a la fois logique et chronologique du savoir sur ses applications. Mais nous voudrions tenter de
montrer que lI'on ne peut comprendre le phénomeéne de construction des machines par le recours a des notions
de nature authentiqguement biologique sans s'engager du méme coup dans I'examen du probléme de l'originalité
du phénomene technique par rapport au phénomene scientifique.

Nous étudierons donc successivement : le sens de l'assimilation de I'organisme a une machine ; les rapports du
mécanisme et de la finalite ; le renversement du rapport traditionnel entre machine et organisme ;
les conséquences philosophiques de ce renversement.
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le sens de I'assimilation de I'organisme a une machine

Pour un observateur scrupuleux, les étres vivants et leurs formes présentent rarement, a I'exception des vertébreés,
des dispositifs qui puissent donner I'idée d'un mécanisme, au sens que les savants donnent a ce terme. Dans La
Pensée technique (1), par exemple, Julien Pacotte remarque que les articulations des membres et les mouvements
du globe de I'ceil répondent dans I'organisme vivant a ce que les mathématiciens appellent un mécanisme. On
peut définir la machine comme une construction artificielle, oeuvre de I'hnomme, dont une fonction essentielle
dépend de mécanismes. Un mécanisme, c'est une configuration de solides en mouvement telle que le
mouvement n'abolit pas la configuration. Le mécanisme est donc un assemblage de parties déformables avec
restauration périodique des mémes rapports entre parties. L'assemblage consiste en un systeme de liaisons
comportant des degrés de liberté déterminés : par exemple, un balancier de pendule, une soupape sur came,
comportent un degreé de liberté ; un écrou sur axe fileté en comporte deux. La réalisation matérielle p103--> de
ces degrés de liberté consiste en guides, c'est-a-dire en limitations des mouvements de solides au contact. En
toute machine, le mouvement est donc fonction de I'assemblage, et le mécanisme, de la configuration. On
trouvera, par exemple, dans un ouvrage bien connu, La Cinématique de Reuleaux (traduit de l'allemand en
francais en 1877), les principes fondamentaux d'une théorie générale des mécanismes ainsi compris.

Une machine nécessite un moteur

Les mouvements produits, mais non créés, par les machines, sont des déplacements géométriques et
mesurables. Le mécanisme regle et transforme un mouvement dont I'impulsion lui est communiquée.
Mécanisme n'est pas moteur. Un des exemples les plus simples de ces transformations de mouvements
consiste a recueillir, sous forme de rotation, un mouvement initial de translation, par I'intermédiaire de
dispositifs techniques comme la manivelle ou I'excentrique. Naturellement, des mécanismes peuvent étre
combinés, par superposition ou par composition. On peut construire des mécanismes qui modifient la
configuration d'un mécanisme primitif et rendent une machine alternativement capable de plusieurs
mécanismes. C'est le cas des modifications opérées par déclenchement et par enclenchement, par exemple le
dispositif de roue libre sur une bicyclette (2).

On a déja dit que ce qui est la reégle dans l'industrie humaine est I'exception dans la structure des organismes et
I'exception dans la nature, et I'on doit ajouter ici que, dans I'histoire des techniques, des inventions de I'homme,
les configurations par assemblage ne sont pas primitives. Les plus anciens outils connus sont d'une piéce. Déja,
la construction de haches ou de fleches par assemblage d'un silex et d'un manche, la construction de filets ou de
tissus ne sont pas des faits primitifs. On fait dater généralement leur apparition de la fin du quaternaire.

Ce bref rappel de notions élémentaires de cinématique ne parait pas inutile pour permettre de poser dans toute
sa signification paradoxale le probleme suivant : comment expliquer qu'on ait cherché dans des machines et des
mécanismes, définis comme précédemment, un modele pour l'intelligence de la structure et des fonctions de
I'organisme ? A cette question, on peut répondre, semble-t-il, que c'est parce que la représentation d'un modéle
mécanique de I'étre vivant ne fait pas intervenir uniquement des mécanismes de type cinématique. Une machine,
au sens déja défini, ne se suffit pas a elle-méme, puisqu'elle doit recevoir d'ail- p104--> -leurs un mouvement
gu'elle transforme. On ne se la représente en mouvement, par conséquent, que dans son association avec une
source d'énergie (3).

Pendant tres longtemps, les mécanismes cinématiques ont recu leur mouvement de I'effort musculaire humain
ou animal. A ce stade, il était évidemment tautologique d'expliquer le mouvement du vivant par assimilation au
mouvement d'une machine dépendant, quant a ce mouvement méme, de I'effort musculaire du vivant. Par
consequent, I'explication mécanique des fonctions de la vie suppose historiquement - et on I'a tres souvent
montré - la construction d'automates, dont le nom signifie a la fois le caractere miraculeux et I'apparence de



suffisance a soi d'un mécanisme transformant une énergie qui n'est pas, immédiatement du moins, I'effet d'un
effort musculaire humain ou animal.

C'est ce qui ressort de la lecture d'un texte tres connu. : « Examinez avec quelque attention I'économie physique
de I'hnomme : qu'y trouvez-vous ? Les méachoires armées de dents, qu'est-ce autre chose que des tenailles ?
L'estomac n'est qu'une cornue ; les veines, les artéres, le systeme entier des vaisseaux, ce sont des tubes
hydrauliques ; le coeur c'est un ressort ; les visceres ne sont que des filtres, des cribles ; le poumon n'est qu'un
soufflet ; qu'est-ce que les muscles ? sinon des cordes. Qu'est-ce que I'angle oculaire ? si ce n'est une poulie, et
ainsi de suite. Laissons les chimistes avec leurs grands mots de « fusion », de « sublimation », de « précipitation
» vouloir expliquer la nature et chercher ainsi a établir une philosophie a part ; ce n'en est pas moins une chose
incontestable que tous ces phénomenes doivent se rapporter aux lois de I'équilibre, a celles du coin, de la corde,
du ressort et des autres éléments de la mécanique. » Texte qui ne vient pas de qui I'on pourrait croire, mais qui
est emprunté a la Praxis Médica, ouvrage paru en 1696, écrit par Baglivi (1668-1706), médecin italien de I'école
des iatromécaniciens. Cette école des iatromécaniciens fondée par Borelli a subi, semble-t-il, de fagon
incontestable, lI'influence de Descartes, bien qu'en Italie on la rattache plus volontiers a Galilée, pour des raisons
de prestige national (4). Ce texte est intéressant parce qu'il met sur le méme plan, comme principes d'explication,
le coin, la corde, le ressort. Il est clair pourtant que, du point de vue mécanique, il y a une p105--> différence
entre ces engins, car si la code est un mécanisme de transmission, et le coin un mécanisme de transformation
pour un mouvement donné,'le ressort est un moteur. Sans doute, c'est un moteur qui restitue ce qu'on lui a préte,
mais il est apparemment pourvu, au moment de I'action de I'indépendance. Dans le texte de Baglivi, c'est le
coeur, - le primum movem - qui est assimilé a un ressort. En lui réside le moteur de tout I'organisme.

Avristote est peut-étre un des premiers philosophes a assimiler I'animal a une machine

Il est donc indispensable a la formation d'une explication mécanique des phénomenes organiques, qu'a coté des
machines au sens de dispositifs cinématiques, existent des machines au sens de moteurs, tirant leur énergie, au
moment ou elle est utilisée, d'une source autre que le muscle animal. Et c'est pourquoi, bien que ce texte de
Baglivi doive nous renvoyer a Descartes,_nous devons en realité faire remonter a Aristote l'assimilation de
I'organisme _a une machine. Quand on traite de la théorie cartésienne de I'animal-machine, on est assez
embarrasse d'élucider si Descartes a eu ou non, en la matiére, des précurseurs. Ceux qui cherchent des ancétres
a Descartes citent en général Gomez Pereira, médecin espagnol de la deuxiéme moitié du XVle siécle. Il est
bien vrai que Pereira, avant Descartes, pense pouvoir demontrer que les animaux sont de pures machines et que,
de toute facon, ils n'ont pas cette &me sensitive qu'on leur a si souvent attribuée (5). Mais il est par ailleurs
incontestable que c'est Aristote qui a trouveé dans la construction de machines de siege, comme les catapultes, la
permission d'assimiler a des mouvements mécaniques automatiques le mouvement des animaux. Ce fait a, été
trés bien mis en lumiére par Alfred Espinas, dans l'article L'organisation ou la machine vivante en Grece, au
IVe siecle avant J.C. (6). Espinas reléve la parenté des problémes traités par Aristote dans son traité De motu
animalium, et dans son recueil des Quaestiones mechanicae. Aristote assimile effectivement les organes du
mouvement animal a des « organa », c'est-a-dire a des parties de machines de guerre, par exemple au bras d'une
catapulte qui va lancer un projectile, et le déroulement de ce mouvement, a celui des machines capables de
restituer, aprés libération par déclenchement, une énergie emmagasinée, machines automatiques dont les
catapultes sont le type a I'époque. Aristote, dans le méme ouvrage, assimile le mouvement des membres a des
mécanismes au sens qui leur a été donné plus p106--> haut, fidele du reste sur ce point a Platon qui, dans le
Timée, définit le mouvement des vertebres comme celui de charniéres ou de gonds.

Chez Aristote I'ame est le moteur de la machine

Il est vrai que chez Aristote la théorie du mouvement est bien différente de ce qu'elle sera chez Descartes. Selon
Avristote, le principe de tout mouvement, c'est I'ame. Tout mouvement requiert un premier moteur. Le
mouvement suppose I'immobile ; ce qui meut le corps c'est le désir et ce qui explique le désir c'est I'ame, comme
ce qui explique la puissance c'est I'acte. Malgré cette différence d'explication du mouvement, il reste que chez
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Aristote, comme plus tard chez Descartes, l'assimilation de I'organisme a une machine présuppose la
construction par I'nomme de dispositifs ou le mécanisme automatique est lié a une source d'énergie dont les
effets moteurs se déroulent dans le temps, bien longtemps apres la cessation de I'effort humain ou animal qu'ils
restituent. C'est ce décalage entre le moment de la restitution et celui de I'emmagasinement de I'énergie restituée
par le mécanisme qui permet I'oubli du rapport de dépendance entre les effets du mécanisme et I'action d'un
vivant. Quand Descartes cherche des analogies pour I'explication de I'organisme dans les machines, il invoque
des automates a ressort, des automates hydrauliques. 1l se rend par conséquent tributaire, intellectuellement
parlant, des formes de la technique a son époque, de I'existence des horloges et des montres, des moulins a eau,
des fontaines artificielles, des orgues, etc. On peut donc dire que, tant que le vivant humain ou animal « colle »
a la machine, I'explication de I'organisme par la machine ne peut naitre. Cette explication ne peut se concevoir
que le jour ou l'ingéniosité humaine a construit des appareils imitant des mouvements organiques, par exemple
le jet d'un projectile, le va-et-vient d'une scie, et dont I'action, mis & part la construction et le déclenchement, se
passe de I'nomme.

Parenthése importante sur l'origine sociale et historique du machinisme....

On vient de dire a deux reprises : peut naitre. Est-ce a dire que cette explication doit naitre ? Comment donc
rendre compte de I'apparition chez Descartes, avec une netteté et méme une brutalité qui ne laissent rien a désirer,
d'une interprétation mécaniste des phénomeénes biologiques ? Cette théorie est évidemment en rapport avec une
modification de la structure économique et politique des sociétés occidentales, mais c'est la nature du rapport
qui est obscure.

Ce probleme a été abordé par P.-M. Schuhl dans son livre, Machinisme et Philosophie (7). Schuhl a montré que,
dans la philo- p107--> -sophie antique, lI'opposition de la science et de la technique recouvre l'opposition du
libéral et du servile et, plus profondément, I'opposition de la nature et de I'art. Schuhl se réfere a I'opposition
aristotélicienne du mouvement naturel et du mouvement violent. Celui-ci est engendré par les mécanismes pour
contrarier la nature et il a pour caractéristique : 1° de s'épuiser rapidement ; 2° de n'engendrer jamais une
habitude, c'est-a-dire une disposition permanente a se reproduire.

Ici se pose un probleme, assurément fort difficile, de I'histoire de la civilisation et de la philosophie de I'histoire.
Chez Aristote, la hiérarchie du libéral et du servile, de la théorie et de la pratique, de la nature et de l'art, est
parallele a une hiérarchie économique et politique, la hiérarchie dans la cité de I'nomme libre et des esclaves.
L'esclave, dit Aristote dans La Politique (8), est une machine animée. D'ou le probléme que Schuhl indique
seulement : est-ce la conception grecque de la dignité de la science qui engendre le mépris de la technique et par
suite I'indigence des inventions et donc, en un certain sens, la difficulté de transposer dans I'explication de la
nature les résultats de I'activité technique ? Ou bien est-ce I'absence d'inventions techniques qui se traduit par la
conception de I'éminente dignité d'une science purement speculative, d'un savoir contemplatif et désintéressé ?
Est-ce le mépris du travail qui est la cause de I'esclavage ou bien I'abondance des esclaves en rapport avec la
suprématie militaire qui engendre le mépris du travail ? Est-ce qu'il faut ici expliquer I'idéologie par la structure
de la société économique, ou bien la structure par I'orientation des idées ? Est-ce la facilité de I'exploitation de
I'nomme par I'hnomme qui fait dédaigner les techniques d'exploitation de la nature par I'homme ? Est-ce la
difficulté de I'exploitation de la nature par I'hnomme qui oblige a justifier I'exploitation de I'homme par I'homme
? Sommes-nous en présence d'un rapport de causalité et dans quel sens ? Ou bien sommes-nous en présence
d'une structure globale avec relations et influences réciproques ?

Un probléme analogue est posé dans Les Etudes sur Descartes (9) du Pére Laberthonniére et notamment dans
I'appendice du tome Il : La Physique de Descartes et la Physique d'Aristote, qui oppose une physique d‘artiste,
d'esthéte, a une physique d'ingénieur et d'artisan. Le Pére Laberthonniére semble penser qu'ici le déterminant
c'est I'idée, puisque la révolution cartésienne, en p108--> matiere de philosophie des techniques, suppose la
révolution chrétienne. 1l fallait d'abord que I'nomme fit congu comme un étre transcendant a la nature et a la
matiére pour que son droit et son devoir d'exploiter la matiere, sans egards pour elle, fat affirmé. Autrement dit
il fallait que I'nomme fQt valorisé pour que la nature fGt dévalorisée. Il fallait ensuite que les hommes fussent



congus comme radicalement et originellement égaux, pour que, la technique politique d'exploitation de I'nhnomme
par I'nomme étant condamnée, la possibilité et le devoir d'une technique d'exploitation de la nature par I'nomme
apparQt. Cela permet donc au Pere Laberthonniére de parler d'une origine chrétienne de la physique cartésienne.
Il se fait du reste a lui-méme les objections suivantes : la physique, la technique rendues possibles par le
christianisme, sont venues en somme, chez Descartes, bien aprés la fondation du christianisme comme religion
; en outre, n'y a-t-il pas antinomie entre la philosophie humaniste qui voit I'nomme maitre et possesseur de la
nature, et le christianisme, tenu par les humanistes comme une religion de salut, de fuite dans I'au-dela, et rendu
responsable du mépris pour les valeurs vitales et techniques, pour tout aménagement technique de I'en deca de
la vie humaine ? Le Pere Laberthonniere dit : « Le temps ne fait rien a I'affaire. » Il n'est pas certain que le temps
ne fasse rien a I'affaire. En tout cas, on ne peut nier que certaines inventions techniques - et ceci a été montré
dans des ouvrages classiques -, telles que le fer a cheval, le collier d'épaule, qui ont modifié l'utilisation de la
force motrice animale, aient fait pour I'émancipation des esclaves ce qu'une certaine prédication n'avait pas suffi
a obtenir.

Le probléme dont on a dit tout a I'heure qu'il pouvait étre résolu par une solution recherchée en deux sens, rapport
de causalité ou bien structure globale, le probléme, des rapports de la philosophie mécaniste avec I'ensemble des
conditions économiques et sociales dans lesquelles elle se fait jour, est résolu dans le sens d'un rapport de
causalité par Franz Borkenau dans son livre Der Uebergang vom feudalem zum biirgerlichen Weltbild (1933).
L'auteur affirme qu'au début du XVIle siécle la conception mécaniste a éclipsé la philosophie qualitative de
I'Antiquité et du Moyen Age. Le succés de cette conception traduit, dans la sphére de I'idéologie, le fait
économique que sont l'organisation et la diffusion des manufactures. La division du travail artisanal en actes
productifs segmentaires, uniformes et non qualifiés, aurait imposé la conception d'un travail social abstrait. Le
travail décomposé en mouvements simples, identiques et répétés, aurait exigé la compa- p109--> -raison, aux
fins de calcul du prix de revient et du salaire, des heures de travail, par conseéquent aurait abouti a la
quantification d'un processus auparavant tenu pour qualitatif (10). Le calcul du travail comme pure quantité
susceptible de traitement mathématique serait la base et le départ d'une conception mécaniste de lI'univers de la
vie. C'est donc par la réduction de toute valeur a la valeur économique, « au froid argent comptant », comme dit
Marx dans Le Manifeste communiste, que la conception mécaniste de l'univers serait fondamentalement une
Weltanschauung bourgeoise. Finalement, derriére la théorie de I'animal-machine, on devrait apercevoir les
normes de I'économie capitaliste naissante. Descartes, Galilée et Hobbes seraient les hérauts inconscients de
cette révolution économique.

Ces conceptions de Borkenau ont été exposées et critiquées avec beaucoup de vigueur dans un article de Henryk
Grossman (11). Selon lui, Borkenau annule cent cinquante ans de I'histoire économique et idéologique en
rendant la conception mécaniste contemporaine de la parution de la manufacture, au début du XVlle siecle.
Borkenau écrit comme si Léonard de Vinci n'avait pas existé. Se référant aux travaux de Duhem sur Les Origines
de la Statique (1905), a la publication des manuscrits de Léonard de Vinci (Herzfeld, 1904 - Gabriel Séailles,
1906 - Péladan, 1907), Grossman affirme avec Séailles que la publication des manuscrits de Léonard recule de
plus d'un siecle les origines de la science moderne. La quantification de la notion de travail est d'abord
mathématique et préceéde sa quantification économique. De plus, les normes de I'évaluation capitaliste de la
production avaient été définies par les banquiers italiens dés le Xllle siécle. S'appuyant sur Marx, Grossman
rappelle qu'en régle générale, il n'y avait pas a proprement parler, dans les manufactures, de division du travail,
mais que la manufacture a été, a l'origine, la réunion dans un méme local d'artisans qualifiés auparavant
dispersés. Ce n'est donc pas, selon lui, le calcul des prix de revient par heure de travail, c'est I'évolution du
machinisme qui est la cause authentique de la conception mécaniste de l'univers. L'évolution du machinisme a
ses origines a la période de la Renaissance. Descartes a donc rationalisé consciemment une technique machiniste,
beaucoup plus qu'il n'a traduit inconsciemment les pratiques p110 --> d'une économie capitaliste. La mécanique
est, pour Descartes, une théorie des machines, ce qui suppose d'abord une invention spontanée que la science
doit ensuite consciemment et explicitement promouvoir.

Quelles sont ces machines dont I'invention a modifié, avant Descartes, les rapports de I'nomme a la nature et
qui, faisant naitre un espoir inconnu des Anciens, ont appelé la justification et, plus précisément, la
rationalisation de cet espoir ? Ce sont d'abord les armes a feu auxquelles Descartes ne s'est guere intéresse qu'en



fonction du probléme du projectile (12). En revanche, Descartes s'est beaucoup, intéressé aux montres et aux
horloges, aux machines de soulevement, aux machines a eau, etc. En conséquence, nous dirons que Descartes a
intégré a sa philosophie un phénoméne humain, la construction des machines, plus encore qu'il n'a transposé en
idéologie un phénomene social, la production capitaliste. Quels sont maintenant, dans la théorie cartésienne, les
rapports du mécanisme et de la finalité a I'intérieur de cette assimilation de I'organisme a la machine ?

*

* *

les rapports du mécanisme et de la finalité

Descartes considéere aussi que le créateur de la machine est Dieu et que le moteur est la vie, qu'il se refuse a
appeller ame

La théorie des animaux-machines est inséparable du « Je pense donc je suis ». La distinction radicale de I'ame
et du corps, de la pensée et de I'étendue, entraine I'affirmation de I'unité substantielle de la matiere, quelque
forme qu'elle affecte, et de la pensée, quelque fonction qu'elle exerce (13). L'ame n'ayant qu'une fonction qui
est le jugement, il est impossible d'admettre une ame animale, puisque nous n'avons aucun signe que les
animaux jugent, incapables qu'ils sont de langage et d'invention (14).

p11l-->

Le refus de I'ame, c'est-a-dire de la raison, aux animaux, n'entraine pas pour autant, selon Descartes, le refus de
la vie - laquelle ne consiste qu'en la chaleur du coeur -, ni le refus de la sensibilité, pour autant qu'elle dépend
de la disposition des organes (lettre & Morus, 21 février 1649) (15).

Dans la méme lettre, apparait un fondement moral de la théorie de I'animal-machine. Descartes fait pour I'animal
ce qu'Aristote avait fait pour I'esclave, il le dévalorise afin de justifier 'nomme de I'utiliser comme instrument.
« Mon opinion n'est pas si cruelle a I'égard des bétes qu'elle n'est pieuse a I'égard des hommes, affranchis des
superstitions des Pythagoriciens, car elle les absout du soupgon de faute chaque fois qu'ils mangent ou qu'ils
tuent des animaux. » Et il nous semble bien remarquable de trouver le méme argument renversé dans un texte
de Leibniz (lettre & Conring, 19 mars 1678) : si I'on est forcé de voir en I'animal plus qu'une machine, il faut se
faire Pythagoricien et renoncer a la domination sur I'animal (16). Nous nous trouvons ici en présence d'une
attitude typique de I'nomme occidental. La mecanisation de la vie, du point de vue théorique, et l'utilisation
technique de I'animal sont inséparables. L'homme ne peut se rendre maitre et possesseur de la nature que s'il nie
toute finalite naturelle et s'il peut tenir toute la nature, y compris la nature apparemment animée, hors lui-méme,
pour un moyen.

C'est par la que se Iégitime la construction d'un modéle mécanique du corps vivant, y compris du corps humain,
car déja, chez Descartes, le corps humain, sinon I'nhomme, est une machine. Ce modele mécanique, Descartes le
trouve, comme on I'a déja dit, dans les automates, c'est-a-dire dans les machines mouvantes (17).

p112-->

Nous proposons de lire maintenant, pour donner a la théorie de Descartes tout son sens, le début du Traité de
I'Homme c'est-a-dire de cet ouvrage qui a été publié pour la premiére fois a Leyde d'aprés une copie en latin en
1662, et pour la premiére fois en francais en 1664. « Ces hommes, dit Descartes, seront composés comme nous
d'une &me et d'un corps et il faut que je vous décrive premiérement le corps a part, puis apres I'ame, aussi a part,
et enfin, que je vous montre comment ces deux natures doivent étre jointes et unies pour composer des hommes
qui nous ressemblent. Je suppose que le corps n'est autre chose qu'une statue ou machine de terre que Dieu forme



tout expres pour la rendre plus semblable a nous gu'il est possible. En sorte que non seulement il lui donne au-
dehors la couleur et la figure de tous nos membres, mais aussi qu'il met au-dedans toutes les pieces qui sont
requises pour faire qu'elle marche, qu'elle mange, qu'elle respire et enfin qu'elle imite toutes celles de nos
fonctions qui peuvent étre imaginées procéder de la matiére et ne dépendre que de la disposition des organes.
Nous voyons des horloges, des fontaines artificielles, des moulins et autres semblables machines qui, n'étant
faites que par des hommes, ne laissent pas d'avoir la forme de se mouvoir d'elles-mémes en plusieurs diverses
facons et il me semble que je ne saurais imaginer tant de sortes de mouvements en celles-ci que je suppose étre
faites des mains de Dieu, ni lui attribuer tant d'artifices que vous n'ayez sujet de penser qu'il y en peut avoir
encore davantage. »

A lire ce texte dans un esprit aussi naif que possible, il semble que la théorie de I'animal-machine ne prenne un
sens que grace a I'énoncé de deux postulats que I'on néglige, trop souvent, de faire bien ressortir._Le premier,
c'est qu'il existe un Dieu fabricateur, et le second c'est que le vivant soit donné comme tel, préalablement & la
construction de la machine. Autrement dit, il faut, pour comprendre la machine-animal, I'apercevoir comme
précédée, au sens logique et chronologique, a la fois par Dieu, comme cause efficiente, et par un vivant
préexistant a imiter, comme cause formelle et finale. En somme nous proposerions de lire, que dans la théorie
de I'animal-machine, ou I'on voit généralement une p113--> rupture avec la conception aristotélicienne de la
causalité, tous les types de causalité invoqués par Aristote se retrouvent, mais non pas au méme endroit et non
pas simultanément.

La construction de la machine vivante implique, si I'on sait bien lire ce texte, une obligation d'imiter un donné
organique préalable. La construction d'un modele mécanique suppose un original vital, et finalement on peut se
demander si Descartes n'est pas ici plus pres d'Aristote que de Platon. Le démiurge platonicien copie des Idées.
L'ldée est un modele dont I'objet naturel est une copie. Le Dieu cartésien, I'Artifex Maximus, travaille a égaler
le vivant lui-méme. Le modele du vivant-machine, c'est le vivant lui-méme. L'ldée du vivant que I'art divin
imite, c'est le vivant. Et, de méme qu'un polygone régulier est inscrit dans un cercle et que pour conclure de l'un
a l'autre il faut le passage a l'infini, de méme l'artifice mécanique est inscrit dans la vie et pour conclure de l'un
a l'autre il faut le passage a I'infini, c'est-a-dire Dieu. C'est ce qui semble ressortir de la fin du texte : « Il me
semble que je ne saurais imaginer tant de sortes de mouvements en celles-ci que je suppose étre faites des mains
de Dieu, ni lui attribuer tant d'artifice que vous n'ayez sujet de penser qu'il y en peut avoir encore davantage. .»
La théorie de I'animal-machine serait donc a la vie ce qu'une axiomatique est a la géométrie, c'est-a-dire que ce
n'est qu'une reconstruction rationnelle mais qui n'ignore que par une feinte I'existence de ce qu'elle doit
représenter et I'antériorité de la production sur la légitimation rationnelle.

Cet aspect de la théorie cartésienne a du reste été bien apercu par. un anatomiste du temps, le célébre Sténon,
dans le Discours sur I'anatomie du cerveau prononcé a Paris en 1665, c'est-a-dire un an apres la parution du
Traité de I'Homme. Sténon, tout en rendant a Descartes un hommage d'autant plus remarquable que les
anatomistes n'ont pas été toujours tendres pour I'anatomie professée par celui-ci, constate que I'nomme de
Descartes c'est I'nomme reconstruit par Descartes sous le couvert de Dieu, mais ce n'est pas I'nomme de
I'anatomiste (18). On peut donc dire qu'en substituant le mécanisme a l'organisme, Descartes fait disparaitre la
téléologie de la vie ; mais il ne la fait disparaitre qu'apparemment, parce qu'il la rassemble tout entiére au point
de départ. Il y a substitution d'une forme anatomique a une formation dynamique, mais comme cette forme est
un produit technique, toute p114--> la téléologie possible est enfermée dans la technique de production. A la
VErité, on ne peut pas, semble-t-il, opposer mécanisme et finalité, on ne peut pas opposer mécanisme et
anthropomorphisme, car si le fonctionnement d'une machine s'explique par des relations de pure causalité, la
construction d'une machine ne se comprend ni sans la finalité, ni sans I'hnomme. Une machine est faite par
I'hnomme et pour I'nhomme, en vue de quelques fins a obtenir, sous forme d'effets a produire (19).

Ce qui est donc positif chez Descartes, dans le projet d'expliquer mécaniquement la vie, c'est I'élimination de la
finalité sous son aspect anthropomorphique. Seulement, il semble que dans la réalisation de ce projet, un
anthropomorphisme se substitue a un autre. Un anthropomorphisme technologique se substitue & un
anthropomorphisme politique.




Dans la Description du Corps humain, petit traité écrit en 1648, Descartes aborde I'explication du mouvement
volontaire chez I'nomme et formule, avec une netteté qui a dominé toute la théorie des mouvements automatiques
et des mouvements réflexes jusqu'au XIXe siécle, le fait que le corps n‘obéit a I'ame qu'a la condition d'y étre
d'abord mécaniquement disposé. La décision de I'dme n'est pas une condition suffisante pour le mouvement du
corps. « L'ame, dit Descartes, ne peut exciter aucun mouvement dans le corps, si ce n'est que tous les organes
corporels qui sont requis a ce mouvement soient bien disposés, mais tout au contraire, lorsque le corps a tous
ses organes disposés a quelque mouvement, il n'a pas besoin de I'dme pour les produire. » Descartes veut dire
que, lorsque I'ame meut le corps, elle ne le fait pas comme un roi ou un général, selon la représentation populaire,
qui commande a des sujets ou a des soldats. Mais, par assimilation du corps a un mécanisme d'horlogerie, il veut
dire que les mouvements des organes se commandent les uns les autres comme des rouages entrainés. Il y a
donc, chez Descartes, substitution a I'image politigue du commandement, a un type de causalité magique -
causalité par la parole ou par le signe -, de I'image technologique de « commande », d'un type de causalité
positive par un dispositif ou par un jeu de liaisons mécaniques.

Si Descartes propose une causalité positive, Claude Bernard propose une cause magique de la direction du
mouvement

Descartes procede ici a lI'inverse de Claude Bernard lorsque celui-ci, critiquant le vitalisme dans les Lecons sur
les Phéno- p115--> -ménes de la vie communs aux animaux et aux végétaux (1878-1879), refuse d'admettre
I'existence séparée de la force vitale parce qu'elle « ne saurait rien faire », mais admet, chose étonnante, qu'elle
puisse « diriger des phénomenes qu'elle ne produit pas ». Autrement dit, Claude Bernard substitue a la notion
d'une force vitale congcue comme un ouvrier, celle d'une force vitale congue comme un Iégislateur ou un guide.
C'est une facon d'admettre qu'on peut diriger sans agir et c'est ce que I'on peut appeler une conception magique
de la direction, impliquant que la direction est transcendante a I'exécution. Au contraire, selon Descartes, un
dispositif mécanique d'exécution remplace un pouvoir de direction et de commandement, mais Dieu a fixé la
direction une fois pour toutes ; la direction du mouvement est incluse par le constructeur dans le dispositif
mécanique d'exécution.

Tout mécanisme doit avoir un sens, patent ou latent

Bref, avec I'explication cartésienne et malgré les apparences, il peut sembler que nous n'ayons pas fait un pas
hors de la finalité. La raison en est que le mécanisme peut tout expliquer si I'on se donne des machines, mais
gue le mécanisme ne peut pas rendre compte de la construction des machines. Il n'y a pas de machine a construire
des machines et on dirait méme que, en un sens, expliquer les organes ou les organismes par des modéles
mécaniques, c'est expliquer I'organe par I'organe. Au fond, c'est une tautologie, car les machines peuvent étre -
et I'on voudrait essayer de justifier cette interprétation - considérées comme les organes de I'espéce humaine
(20). Un outil, une machine ce sont des organes, et des organes sont des outils ou des machines. On voit mal,
par conséquent, ou se trouve l'opposition entre le mécanisme et la finalité. Personne ne doute qu'il faille un
mécanisme pour assurer le succes d'une finalité ; et inversement, tout mécanisme doit avoir un sens, car un
mécanisme ce n'est pas une dépendance de mouvement fortuite et quelconque. L'opposition serait donc, en
réalité, entre les mécanismes dont le sens est patent et ceux dont le sens est latent. Une serrure, une horloge,
leur sens est patent ; le bouton-pression du crabe qu'on invoque souvent comme exemple de merveille
d'adaptation, son sens est latent. Par conséquent, il ne parait pas possible de nier la finalité de certains
mécanismes biologiques. Pour prendre I'exemple qui a été souvent cité et qui est un argument chez certains
biologistes mécanistes, quand on nie la finalité de I'élargissement du bassin féminin avant I'accouchement, il
suffit de retourner la question : étant donné que la plus grande dimension du foetus est supérieure p116-->de 1
centimetre ou 1 cm 5 a la plus grande dimension du bassin, si, par une sorte de relachement des symphyses et
un mouvement de bascule vers l'arriere de I'os sacro-coccygien, le diametre, le plus large ne s'augmentait pas un
peu, l'accouchement serait rendu impossible. Il est permis de se refuser a penser qu'un acte dont le sens
biologique est aussi net soit possible uniquement parce qu'un mécanisme sans aucun sens biologique le lui
permettrait. Et il faut dire « permettrait » puisque I'absence de ce mécanisme l'interdirait. 1l est bien connu que,




devant un mécanisme insolite, nous sommes obligés pour verifier qu'il s'agit bien d'un mécanisme, c'est-a-dire
d'une séquence nécessaire d'opérations, de chercher a savoir quel effet en est attendu, c'est-a-dire quelle est la
fin qui a été visée. Nous ne pouvons conclure a l'usage d'apres la forme et la structure de I'appareil, que si nous
connaissons déja I'usage de la machine ou de machines analogues. Il faut par conséquent voir d'abord fonctionner
la machine pour pouvoir ensuite paraitre déduire la fonction de la structure.

le renversement du rapport traditionnel entre machine et organisme
Nous voici parvenus au point ou le rapport cartésien entre la machine et I'organisme se renverse.

Dans un organisme, on observe - et ceci est trop connu pour que I'on insiste - des phénomenes
d'autoconstruction, d'auto-conservation, d'auto-régulation, d'auto-réparation.

Une machine est fabriquée pour un usage déterminé (finalité limitée), un organisme vivant a une finalité
indeterminée: il est expérience, tentative...

Dans le cas de la machine, la construction lui est étrangere et suppose l'ingéniosité du mécanicien ; la
conservation exige la surveillance et la vigilance constantes du machiniste, et on sait a quel point certaines
machines compliquées peuvent étre irremédiablement perdues par une faute d'attention ou de surveillance.
Quant a la régulation et a la réparation, elles supposent également I'intervention périodique de I'action humaine.
Il'y a sans doute des dispositifs d'auto-régulation, mais ce sont des superpositions par I'homme d'une machine a
une machine. La construction de servo-mécanismes ou d'automates électroniques déplace le rapport de 'nomme
a la machine sans en altérer le sens.
Dans la machine, il y a vérification stricte des régies d'une comptabilité rationnelle. Le tout est rigoureusement
la somme des parties. L'effet est dépendant de I'ordre des causes. De plus, une machine présente une rigidité
fonctionnelle nette, rigidité de plus en plus accusée par la pratique de la normalisation. La normalisation, c'est
la simplification des modéles d'objets et des piéces de rechange, l'unification des caractéristiques métriques et
qualitatives permettant l'interchangeabilité des pieces. Toute pl17--> piéce vaut une autre piéce de méme
destination, a l'intérieur, naturellement, d'une marge de tolérance qui définit les limites de fabrication. Y a-t-il,
les propriétés d'une machine étant ainsi définies comparativement a celles de I'organisme, plus ou moins de
finalité dans la machine que dans I'organisme ? On dirait volontiers qu'il y a plus de finalité dans la machine que
dans I'organisme, parce que la finalité y est rigide et univoque, univalente. Une machine ne peut pas remplacer
une autre machine. Plus la finalité est limitée, plus la marge de tolérance est réduite, plus la finalité parait étre
durcie et accusée. Dans I'organisme, au contraire; on observe - et ceci est encore trop connu pour que I'on insiste
- une vicariance des fonctions, une polyvalence des organes. Sans doute cette vicariance des fonctions, cette
polyvalence des organes ne sont pas absolues, mais elles sont, par rapport a celles de la machine, tellement plus
considérables que, a vrai dire, la comparaison ne peut pas se soutenir (21). Comme exemple de vicariance des
fonctions, on peut citer un cas trés simple, bien connu, c'est celui de I'aphasie chez I'enfant. Une hémiplégie
droite chez I'enfant ne s'accompagne presque jamais d'aphasie, parce que d'autres régions du cerveau assurent la
fonction du langage. Chez I'enfant de moins de neuf ans, I'aphasie, lorsqu'elle existe se dissipe treés rapidement
(22). Quant au probleme de la polyvalence des organes, on citera trés simplement ce fait que, pour la plupart des
organes, dont nous croyons traditionnellement qu'ils servent a quelque fonction définie, en réalité nous ignorons
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a quelles autres fonctions ils peuvent bien servir. C'est ainsi que lI'estomac est dit en principe organe de digestion.
Or, il est un fait que, aprés une gastrectomie instituée pour le traitement d'un ulcére, ce sont moins des troubles
de la digestion qu'on observe que des troubles de I'nématopoiese. On a, fini par découvrir que I'estomac se
comporte comme une glande a sécrétion pl118--> interne. On citera également, et non pas du tout a titre
d'exhibition de merveilles, I'exemple récent d'une expérience faite par Courrier, professeur de biologie au
Collége de France. Courrier pratique dans l'utérus d'une lapine gravide une incision, extrait de l'utérus un
placenta et le dépose dans la cavité péritonéale. Ce placenta se greffe sur I'intestin et se nourrit normalement.
Lorsque la greffe est opérée, on pratique I'ablation des ovaires de la lapine, c'est-a-dire qu'on supprime par la la
fonction du corps jaune de grossesse. A ce moment, tous les placentas qui sont dans l'utérus avortent et seul le
placenta situé dans la cavité péeritonéale vient a terme. Voila un exemple ou l'intestin s'est comporté comme un
utérus, et on pourrait méme dire, plus victorieusement.

Nous serions donc tentés de renverser, sur ce point, une proposition d'Aristote. « La nature, dit-il dans La
Politique, ne procede pas mesquinement comme les couteliers de Delphes dont les couteaux servent a plusieurs
usages, mais piéce par piece, le plus parfait de ces instruments n'est pas celui qui sert a plusieurs travaux mais a
un seul. » Il semble au contraire que cette définition de la finalité convienne mieux a la machine qu'a I'organisme.
A la limite, on doit reconnaitre que, dans I'organisme, la pluralité de fonctions peut s'accommoder de l'unicité
d'un organe. Un organisme a donc plus de latitude d'action qu'une machine. Il a moins de finalité et plus de
potentialités (23). La machine, produit d'un calcul, vérifie les normes du calcul, normes rationnelles d'identité,
de constance et de prévision, tandis que I'organisme vivant agit selon I'empirisme. La vie est expérience, c'est-
a-dire improvisation, utilisation des occurrences ; elle est tentative dans tous les sens. D'ou ce fait, a la fois
massif et tres souvent méconnu, que la vie tolere des monstruosités. 1l n'y a pas de machine monstre. Il n'y a pas
de pathologie mécanique et Bichat l'avait fait remarquer dans son Anatomie générale appliquée a la physiologie
et a la médecine (1801). Tandis que les monstres sont encore des vivants, il n'y a pas de distinction du normal
et du pathologique en physique et en mécanique. Il'y a une distinction du normal et du pathologique a I'intérieur
des étres vivants.

L'embryologie s'oppose rigoureusement a I'organisme-machine (ces conceptions rejoignent celles de Rosine
Chandebois...)

pl119-->

Ce sont surtout les travaux d'embryologie expérimentale qui ont conduit a I'abandon des représentations de type
mécanique dans l'interprétation des phénomeénes vivants, en montrant que le germe ne renferme pas une sorte
de « machinerie spécifique » (Cuénot) qui serait, une fois mise en train, destinée a produire automatiquement
tel ou tel organe. Que telle fOt la conception de Descartes, ce n'est pas douteux. Dans la Description du Corps
humain, il écrivait : « Si on connaissait bien quelles sont toutes les parties de la semence de quelque espéece
d'animal en particulier, par exemple de I'nomme, on pourrait déduire de cela seul, par des raisons certaines et
mathématiques, toute la figure et conformation de chacun de ses membres comme aussi réciprogquement en
connaissant plusieurs particularités de cette conformation, on en peut déduire quelle en est la semence. » Or,
comme le fait remarquer Guillaume (24), plus on compare les étres vivants a des machines automatiques, mieux
on comprend, semble-t-il, la fonction, mais moins on comprend la genése. Si la conception cartésienne était
vraie, c'est-a-dire s'il y avait a la fois préformation dans le germe et mécanisme dans le développement, une
altération au départ entrainerait un trouble dans le développement de I'oeuf ou bien I'empécherait.

En fait, il est tres loin d'en étre ainsi, et c'est I'étude des potentialités de I'oeuf qui a fait apparaitre, a la suite des
travaux de Driesch, de Horstadius, de Speman et de Mangold que le développement embryologique se laisse
difficilement réduire & un modéle mécanique. Prenons par exemple les expériences de Horstadius sur I'oeuf
d'oursin. Il coupe un oeuf d'oursin A au stade 16, selon un plan de symétrie horizontale, et un autre oeuf B, selon
un plan de symétrie verticale. 1l accole une moitié A a une moitié B et I'oeuf se développe normalement. Driesch
prend l'oeuf d'oursin au stade 16 et comprime cet oeuf entre deux lamelles, modifiant la position réciproque des
cellules aux deux poles ; l'oeuf se développe normalement. Par conséquent, ces deux expériences nous
permettent de conclure a l'indifférence de I'effet par rapport a I'ordre de ses causes. Il y a une autre expérience
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encore plus frappante. C'est celle de Driesch, qui consiste a prendre les blastomeéres de I'oeuf d'oursin au stade
2. La dissociation des blastoméres obtenue soit mécaniquement, soit chimiquement dans de I'eau de mer privée
de sels de calcium, aboutit au fait que chacun des blastomeéres donne naissance a une larve normale p120--> aux
dimensions prés. Ici, par conséquent, il y a indifférence de I'effet & la quantité de la cause. La réduction
quantitative de la cause n'entraine pas une altération qualitative de I'effet. Inversement, lorsqu'on conjugue deux
oeufs d'oursin on obtient une seule larve plus grosse que la larve normale. C'est une nouvelle confirmation de
I'indifférence de I'effet a la quantité de la cause. L'expérience par multiplication de la cause confirme I'expérience
par division de la cause.

Il faut dire que le développement de tous les oeufs ne se laisse pas réduire a ce schéma. Le probleme s'est
longtemps posé de savoir si I'on avait affaire a deux sortes d'oeufs, des oeufs a régulation du type oeuf d'oursin,
et des oeufs en mosaique, du type oeuf de grenouille, dans lesquels I'avenir cellulaire des premiers blastomeéres
est identique, qu'ils soient dissociés ou qu'ils restent solidaires. La plupart des biologistes aboutissent a I'heure
actuelle a admettre qu'entre les deux phénomeénes il y a simplement une différence de précocité dans I'apparition
de la détermination chez les oeufs dits « en mosaique ». D'une part, I'oeuf a régulation se comporte a partir d'un
certain stade comme I'oeuf en mosaique, d'autre part le blastomére de I'oeuf de grenouille au stade 2 donne un
embryon complet, tel un oeuf de régulation, si on le renverse (25).

Il nous semble donc qu'on se fait illusion en pensant expulser la finalité de I'organisme par I'assimilation de ce
dernier a une composition d'automatismes aussi complexes qu'on voudra. Tant que la construction de la machine
ne sera pas une fonction de la machine elle-méme, tant que la totalité de I'organisme ne sera pas équivalente a
la somme des parties qu'une analyse y découvre une fois qu'il est donné, il pourra paraitre légitime de tenir
I'antériorité de I'organisation biologique comme une des conditions nécessaires de I'existence et du sens des
constructions mécaniques. Du point de vue philosophique, il importe moins d'expliguer la machine que de la
comprendre. Et la comprendre, c'est I'inscrire dans I'histoire humaine en inscrivant I'histoire humaine dans la
vie, sans méconnaitre toutefois l'apparition avec I'nomme d'une culture irréductible a la simple nature.

*

les conséquences philosophiques du renversement du rapport traditionnel entre machine et organisme

Nous voici venus a voir dans la machine un fait de culture s'exprimant dans des mécanismes qui, eux, ne sont
rien qu'un fait de nature a expliquer. Dans un texte célebre des Principes, Des- p121--> -cartes éecrit : « Il est
certain que toutes les régles des mécaniques appartiennent a la physique, en sorte que toutes les choses qui sont
artificielles sont avec cela naturelles. Car, par exemple, lorsqu'une montre marque les heures, par le moyen des
roues dont elle est faite, cela ne lui est pas moins naturel qu'il est a un arbre de produire des fruits ( 1V, 203)
(26). » Mais, de notre point de vue, nous pouvons et nous devons inverser le rapport de la montre et de l'arbre
et dire que les roues dont une montre est faite afin de montrer les heures, et, d'une fagcon générale, toutes les
piéces des mécanismes montés pour la production d'un effet d'abord seulement révé ou désiré, sont des produits
immeédiats ou dérivés d'une activité technique aussi authentiqguement organique que celle de la fructification des
arbres et, primitivement, aussi peu consciente de ses régles et des lois qui en garantissent I'efficacité, que peut
I'étre la vie végetale. L'antériorité logique de la connaissance de la physique sur la construction des machines, a
un moment donné, ne peut pas et ne doit pas faire oublier I'antériorité chronologique et biologique absolue de la
construction des machines sur la connaissance de la physique.

Or un méme auteur a affirmé, contrairement a Descartes, l'irréductibilité de l'organisme a la machine et,
symétriquement, I'irréductibilité de I'art a la science. C'est Kant, dans la Critique du Jugement. Il est vrai qu'en
France, on n'a pas I'habitude de chercher dans Kant une philosophie de la technique, mais il est non moins vrai
que les auteurs allemands qui se sont abondamment intéressés a ces problemes, notamment a partir de 1870,
n‘ont pas manqué de le faire.
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Au 8§ 65 de la Critique du Jugement téléologique, Kant distingue, en se servant de I'exemple de la montre, si
cher & Descartes, la machine et I'organisme. Dans une machine, dit-il, chaque partie existe pour I'autre, mais non
par l'autre ; aucune piéce n'est produite par une autre, aucune piéce n'est produite par le tout, ni aucun tout par
un autre tout de méme espece. Il n'y a pas de montre a faire des montres. Aucune partie ne s'y remplace d'elle-
méme. Aucun tout ne remplace une partie dont il est privé. La machine possede donc la force motrice, mais non
I'énergie formatrice capable de se communiquer & une matiere extérieure et de se propager. Au § 75, Kant
distingue la technique intentionnelle de I'nomme de la technique inintentionnelle de la vie. Mais au § 43 de la
Critique du Jugement esthétique, Kant a défini I'ori- p122--> -ginalité de cette technique intentionnelle humaine
relativement au savoir par un texte important : « L'art, habileté de I'nomme, se distingue aussi de la science
comme pouvoir de savoir, comme la faculté pratique de la faculté théorique, comme la technique de la théorie.
Ce que l'on peut, dés que I'on sait seulement ce qui doit étre fait, et que I'on connait suffisamment I'effet
recherché, ne s'appelle pas de I'art. Ce que I'on n'a pas I'habileté d'exécuter de suite, alors méme qu'on en posseéde
complétement la science, voila seulement ce qui, dans cette mesure, est de I'art. Camper décrit trés exactement
comment devrait étre faite la meilleure chaussure, mais il était assurément incapable d'en faire une. » Ce texte
est cité par Krannhals dans son ouvrage Der Weltsinn der Tecknik, il y voit, avec raison semble-t-il, la
reconnaissance du fait que toute technique comporte essentiellement et positivement une originalité vitale
irreductible a la rationalisation (27). Considérons, en effet, que le tour de main dans I'ajustement, que la synthése
dans la production, ce qu'on a coutume d'appeler I'ingéniosité et dont on délégue parfois la responsabilité a un
instinct, tout cela est aussi inexplicable dans son mouvement formateur que peut I'étre la production d'un oeuf
de mammifére hors de l'ovaire, encore qu'on veuille supposer entierement connue la composition
physicochimique du protoplasma et celle des hormones sexuelles.

C'est la raison pour laquelle nous trouvons plus de lumiere, quoique encore faible, sur la construction des
machines dans les travaux des ethnographes que dans ceux des ingénieurs (28). En France, ce sont les
ethnographes qui sont le plus prés, a I'heure actuelle, de la constitution d'une philosophie de la technique dont
les philosophes se sont désintéressés, attentifs qu'ils ont été avant tout a la philosophie des sciences. Au contraire,
les ethnographes ont été avant tout attentifs au rapport entre la production des premiers outils, des premiers
dispositifs d'action sur la nature et I'activité organique elle-méme. Le seul philosophe qui, a notre connaissance,
se soit en France posé des questions de cet ordre, est Alfred Espinas et nous renvoyons a son ouvrage classique
sur Les Origines de la Technologie (1897). Cet ouvrage comporte un appendice, le plan d'un cours professé a la
Faculté des lettres de Bordeaux vers 1890, qui portait sur la VVolonté, et ou Espinas p123--> traitait, sous le nom
de volonté, de l'activité pratique humaine, et notamment de I'invention des outils. On sait qu'Espinas emprunte
sa théorie de la projection organique qui lui sert a expliquer la construction des premiers outils, a un auteur
allemand, Ernst Kapp (1808-1896), qui I'a exposée pour la premiére fois en 1877 dans son ouvrage, Grundlinien
einer Philosophie der Tecknik. Cet ouvrage, classique en Allemagne, est a ce point méconnu en France, que
certains des psychologues qui ont repris, a partir des études de Kohler et de Guillaume, le probléme de
I'utilisation des outils par les animaux et de l'intelligence animale, attribuent cette théorie de la projection a
Espinas lui-méme, sans savoir qu'Espinas déclare trés explicitement a plusieurs reprises qu'il I'emprunte a Kapp
(29). Selon la théorie de la projection dont les fondements philosophiques remontent, a travers von Hartmann et
La Philosophie de I'Inconscient, jusqu'a Schopenhauer, les premiers outils ne sont que le prolongement des
organes humains en mouvement. Le silex, la massue, le levier prolongent et étendent le mouvement organique
de percussion du bras. Cette théorie, comme toute théorie, a ses limites et rencontre un obstacle notamment dans
I'explication d'inventions comme celle du feu ou comme celle de la roue qui sont si caractéristiques de la
technique humaine. On cherche ici vainement, dans ce cas, les gestes et les organes dont le feu ou la roue seraient
le prolongement ou I'extension, mais il est certain que pour des instruments dérivés du marteau ou du levier,
pour toutes ces familles d'instruments, I'explication est acceptable. En France, ce sont donc les ethnographes qui
ont réuni, non seulement les faits, mais encore les hypotheses sur lesquelles pourrait se constituer une
philosophie biologique de la technique. Ce que les Allemands ont constitué par la voie philosophique (30) par
exemple une théorie du développement des inventions fondee sur les notions darwiniennes de variations et de
sélection naturelle, comme I'a fait Alard Du Bois-Reymond (1860-1922) dans son ouvrage Erfindung und
Erfinder (1906) (31), ou encore, une théorie de la construction des p124--> machines comme « tactique de la
vie », comme l'a fait O. Spengler dans son livre Der Mensch und die Technik (1931) -, nous le voyons repris, et
autant qu'on peut savoir sans dérivation directe, par Leroi-Gourhan dans son livre Milieu et Techniques. C'est
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par assimilation au mouvement d'une amibe poussant hors de sa masse une expansion qui saisit et capte pour le
digérer I'objet extérieur de sa convoitise, que Leroi-Gourhan cherche a comprendre le phénomeéne de la
construction de l'outil. « Si la percussion, dit-il, a été proposée comme l'action technique fondamentale, c'est
qu'il y a, dans la presque totalité des actes techniques, la recherche du contact du toucher, mais alors que
I'expansion de I'amibe conduit toujours sa proie vers le méme processus digestif, entre la matiére a traiter et la
pensée technique qui I'enveloppe se créent, pour chaque circonstance, des organes de percussion particuliers (p.
499). » Et les derniers chapitres de cet ouvrage constituent I'exemple le plus saisissant a I'heure actuelle d'une
tentative de rapprochement systématique et dment circonstancié entre biologie et technologie. A partir de ces
vues, le probléme de la construction des machines recoit une solution tout a fait différente de la solution
traditionnelle dans la perspective que I'on appellera, faute de mieux, cartésienne, perspective selon laquelle
I'invention technique consiste en I'application d'un savoir.

Il est classique de présenter la construction de la locomotive comme une « merveille de la science ». Et pourtant
la_construction de la machine a vapeur est inintelligible si on ne sait pas gu'elle n'est pas I'application de
connaissances théoriques préalables, mais qu'elle est la solution d'un probleme millénaire, proprement
technique, qui est le probléeme de I'asséchement des mines. Il faut connaitre I'histoire naturelle des formes de la
pompe, connaitre I'existence de pompes a feu, ou la vapeur n'a d'abord pas joué le réle de moteur, mais a servi
a produire, par condensation sous le piston de la pompe, un vide qui permettait a la pression atmosphérique
agissant comme moteur d'abaisser le piston, pour comprendre que I'organe essentiel, dans une locomotive, soit
un cylindre et un piston (32).

p125-->

Dans un tel ordre d'idées, Leroi-Gourhan va plus loin encore, et c'est dans le rouet qu'il cherche un des ancétres,
au sens biologique du mot, de la locomotive. « C'est de machines comme le rouet, dit-il, que sont sorties les
machines a vapeur et les moteurs actuels. Autour du mouvement circulaire se rassemble tout ce que I'esprit
inventif de nos temps a découvert de plus élevé dans les techniques, la manivelle, la pédale, la courroie de
transmission (p. 100). » Et encore : « L'influence réciproque des inventions n'a pas été suffisamment dégageée et
I'on ignore que, sans le rouet, nous n'aurions pas eu la locomotive (p. 104) (33). » Plus loin : « Le début du XIXe
siecle ne connaissait pas de formes qui fussent les embryons matériellement utilisables de la locomotive, de
I'automobile et de I'avion. On en découvre les principes mécaniques épars dans vingt applications connues depuis
plusieurs siecles. C'est la le phénomene qui explique l'invention, mais le propre de l'invention est de se
matérialiser en quelque sorte instantanément (p. 406). » On voit comment, a la lumiére de ces remarques, Science
et Technique doivent étre considérées comme deux types d'activités dont I'un ne se greffe pas sur l'autre, mais
dont chacun emprunte réciproquement a l'autre tantdt ses solutions, tantdt ses problémes. C'est la rationalisation
des techniques qui fait oublier I'origine irrationnelle des machines et il semble qu'en ce domaine, comme en tout
autre, il faille savoir faire place a l'irrationnel, méme et surtout quand on veut défendre le rationalisme (34).

pl126-->

A quoi il faut ajouter que le renversement du rapport entre la machine et l'organisme, opéré par une
compréhension systématique des inventions techniques comme comportements du vivant, trouve quelque
confirmation dans l'attitude que I'utilisation généralisée des machines a peu a peu imposée aux hommes des
societés industrielles contemporaines. L'important ouvrage de G. Friedmann, Problemes humains du
Machinisme industriel, montre bien quelles ont été les étapes de la réaction qui a ramené I'organisme au premier
rang des termes du rapport machine-organisme humain. Avec Taylor et les premiers techniciens de la
rationalisation des mouvements de travailleurs nous voyons I'organisme humain aligné, pour ainsi dire, sur le
fonctionnement de la machine. La rationalisation est proprement une mecanisation de I'organisme pour autant
quelle vise a I'élimination des mouvements inutiles, du seul point de vue du rendement considéré comme
fonction mathématique d'un certain nombre de facteurs. Mais la constatation que les mouvements techniquement
superflus sont des mouvements biologiquement nécessaires a été le premier écueil rencontré par cette
assimilation exclusivement techniciste de l'organisme humain a la machine. A partir de la, I'examen
systématique des conditions physiologiques, psychotechniques et méme psychologiques au sens le plus général
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du mot (puisqu'on finit par atteindre avec la prise en considération des valeurs le noyau le plus original de la
personnalité) a conduit a un renversement qui amene Friedmann a appeler comme une révolution inéluctable la
constitution d'une technique d'adaptation des machines a I'organisme humain. Cette technique lui parait étre, du
reste, la redécouverte savante des procédés tout empiriques par lesquels les peuplades primitives ont toujours
cherché a adapter leurs outils aux normes organiques d'une action a la fois efficace et biologiquement
économique, c'est-a-dire d'une action ou la valeur positive d'appréciation des normes techniques est située dans
I'organisme en travail, se défendant spontanément contre toute subordination exclusive du biologique au
mécanique (p. 96, note). En sorte que Friedmann peut parler, sans ironie et sans paradoxe, de la légitimité de
considérer d'un point de vue ethnographique le développement industriel de I'Occident (p. 369).

En résumé, en considérant la technique comme un phénomene biologique universel (35) et non plus seulement
comme une opéra- pl27--> -tion intellectuelle de I'nomme, on est amené d'une part a affirmer I'autonomie
créatrice des arts et des métiers par rapport a toute connaissance capable de se les annexer pour s'y appliquer ou
de les informer pour en multiplier les effets, et par conséquent, d'autre part, a inscrire le mécanique dans
I'organique. 1l n'est plus, alors, naturellement question de se demander dans quelle mesure I'organisme peut ou
doit étre considéré comme une machine, tant au point de vue de sa structure qu'au point de vue de ses fonctions.
Mais il est requis de rechercher pour quelles raisons I'opinion inverse, I'opinion cartésienne, a pu naitre. Nous
avons tenté d'éclairer ce probleme. Nous avons proposé gu'une conception mécaniste de I'organisme n'était pas
moins anthropomorphique, en dépit des apparences, qu'une conception téléologique du monde physique. La
solution que nous avons tenté de justifier a cet avantage de montrer I'homme en continuité avec la vie par la
technique, avant d'insister sur la rupture dont il assume la responsabilité par la science. Elle a sans doute
I'inconvénient de paraitre renforcer les réquisitoires nostalgiques que trop d'écrivains, peu exigeants quant a
I'originalité de leurs themes, dressent périodiquement contre la technique et ses progrés. Nous n'entendons pas
voler a leur secours. 1l est bien clair que si le vivant humain s'est donné une technigue de type mécanique, ce
phénomeéne massif a un sens non gratuit et par conséquent non révocable a la demande. Mais c'est la une tout
autre question que celle que nous venons d'examiner.

Notes
(1) Paris, Alcan, 1931.
(2) Sur tout ce qui concerne les machines et les mécanismes cf. PACOTTE : La Pensée technique, ch. 111

(3) Selon Marx, I'outil est ma par la force humaine, la machine est mue par une force naturelle. Cf. Le Capital,
trad. Molitor, tome 111, p. 8.

(4) Voir la-dessus I'Histoire des Doctrines médicales, de Daremberg, tome II, p. 879, Paris, 1870.

(5) Antoniana Margarita ; opus physicis, medicis ac theologis non minus utile quam necessarium, Medina del
Campo, 1555-1558.

(6) Revue de Métaphysique et de Morale, 1903.



15
(7) Paris, Alcan, 1938
(8) Livrel,ch. 11,88 4,5,6, 7.
(9) Paris, Vrin, 1935.

(10) La fable de LA FONTAINE : Le Savetier et le Financier, illustre fort bien le conflit des deux conceptions
du travail et de sa rémuneration.

(11) Die Gesellschaftlichen Grundlagen der mechanistichen Philosophie und die Manufaktur dans Zeitschrift
fur Sozialforschung, 1935, n°2.

(12) Dans les Principes de la Philosophie (IV, 88 109-113) quelques passage montrent que Descartes s'est
intéressé également a la poudre a canon, mais il n'a pas cherché dans I'explosion de la poudre a canon comme
source d'énergie, un principe d'explication analogique pour I'organisme animal. C'est un médecin anglais, Willis
(162-1675), qui a expressement construit une théorie du mouvement musculaire fondée sur I'analogie avec ce
qui se passe lorsque, dans une arquebuse, la poudre éclate. Willis, au XVlle siecle, a comparé, d'une facon qui
pour certains reste encore valable - on pense notamment a W.M. Bayliss -, les nerfs a des cordeaux de poudre.
Les nerfs, ce sont des sortes de cordons Bickford. Ils propagent un feu qui va déclencher, dans le muscle,
I'explosion qui, aux yeux de Willis, est seule capable de rendre compte des phénomeénes de spasme et de
tétanisation observés par le médecin.

(13) « Il n'y a en nous qu'une seule &me, et cette ame n'a en soi aucune diversité de parties : la méme qui est
sensitive est raisonnable et tous ses appétits sont des volontés » ( Les Passions de I'Ame, art. 47).

(14) Discours de la Méthode, Ve partie. Lettre au marquis de Newcastle, 23 nov.1646.

(15) Pour bien comprendre le rapport de la sensibilité a la disposition des organes, il faut connaitre la théorie
cartésienne des degrés du sens ; voir a ce sujet Réponses aux sixiemes Objections, § 9.

(16) On trouvera aisément cet admirable texte dans les Euvres Choisies de Leibniz publiées par Mme Prenant
(Garnier €ed., p. 52). On rapprochera en particulier I'indication des criteres qui permettraient, selon Leibniz, de
distinguer I'animal d'un automate, des arguments analogues invoqués par Descartes dans les textes cités a la note
14, et aussi des profondes réflexions d'Edgar Poe sur la méme question dans le joueur d'échecs de Maelzel. Sur
la distinction leibnizienne de la machine et de I'organisme, voir Le Systéme nouveau de la Nature, § 10, et la
Monadologie, 88 63, 64, 65, 66.

(17) 1l nous semble important de faire remarquer que Leibniz ne s'est pas moins intéressé que Descartes a
I'invention et a la construction de machines ainsi qu'au probléme des automates. VVoir notamment la
correspondance avec le duc Jean de Hanovre ( 1676- 1679) dans Sdmtliche Schriften und Briefe, Darmstadt
1927, Reihe I, Band Il. Dans un texte de 1671, Bedenken Von Aufrichtung einer Academie oder Societét in
Deutschland zu Aufnehmen der Kiinste und Wissenschaften, Leibniz exalte la supériorite de I'art allemand qui
s'est toujours appliqué a faire des oeuvres qui se meuvent ( montres, horloges, machines hydrauliques, etc.) sur
I'art italien qui s'est presque exclusivement attaché fabriquer des objets sans vie, immobiles et faits pour étre
contemplés du dehors. ( Ibid., Darmstadt 1931, Reihe 1V, Band I, p. 544.) Ce passage est cité par J. Maritain
dans Art et Scolastique, p. 123.

(18) Extraits du Discours sur I'Anatomie du Cerveau tenu par STENON en 1665 a messieurs de I'Assemblée
de chez monsieur Thévenot, a Paris ;

« ,,,Pour ce qui est de monsieur Descartes, il connaissait trop bien les défauts de I'histoire que nous avons de
I'nomme, pour entreprendre d'an expliquer la véritable composition. Aussi n'entreprend-il pas de le faire dans
son Traité de I'Homme, mais de nous expliquer une machine qui fasse toutes les actions dont les hommes sont
capables. Quelgues-uns de ses amis s'expliquent ici autrement que lui ; on voit pourtant au commencement de
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son ouvrage qu'il I'entendait de la sorte ; et dans ce sens, on peut dire avec raison, que monsieur Descartes a
surpassé les autres philosophes dans ce traité dont je viens de parler. Personne ne lui n'a expliqué
mécaniquement toutes les actions de I'nomme, et principalement celles du cerveau; les autres nous décrivent
I'nomme méme ; monsieur Descartes ne nous parle que d'une machine qui pourtant nous fait voir I'insuffisance
de ce que les autres nous enseignent, et nous apprend une méthode de chercher les usages des autres parties du
corps humain, avec la méme évidence qu'il nous démontre les parties de la machine de son homme, ce que
personne n'a fait avant lui.

« I ne faut donc pas condamner monsieur Descartes, si son systeme du cerveau ne se trouve pas entierement
conforme a l'expérience ; I'excellence de son esprit qui parait principalement dans son Traité de I'Homme,
couvre les erreurs de ses hypothéses. Nous voyons que des anatomistes trés habiles, comme Vesale et d'autres,
n'en ont pu éviter de pareilles.

« Sion les a pardonnées a ces grands hommes qui ont passé la meilleure partie de leur vie dans les dissections,
pourquoi voudriez-vous étre moins indulgents a I'égard de monsieur Descartes qui a employé fort
heureusement son temps a d'autres spéculations ? Le respect que je crois devoir, avec tout le monde, aux
esprits de cet ordre, m'aurait empéché de parler des défauts de ce traité. Je me serais contenté de I'admirer avec
quelques-uns, comme la description d'une belle machine, et toute de son invention, s'il n'avait rencontré
beaucoup de gens qui le prennent tout autrement, et qui le veulent faire passer pour une relation fidele de ce
qu'il y a de plus caché dans les ressorts du corps humain. Puisque ces gens-la ne se rendent pas aux
démonstrations trés évidentes de monsieur Silvius, qui a fait voir souvent que la description de monsieur
Descartes ne s'accorde pas avec la dissection des corps qu'elle décrit, il faut que, sans rapporter ici tout son
systéme, il leur en marque quelques endroits, ou je suis assuré qu'il ne tiendra qu'a eux de voir clair et de
reconnaitre une grande différence entre la machine que monsieur Descartes s'est imaginée et celle que nous
voyons lorsque nous faisons I'anatomie des corps humains (Nicolai Stenonis Opera Philosophica , éd. Vilhelm
Maar, Copenhague, 1910, tome Il, p. 7-12.)... »

(19) Du reste Descartes ne peut énoncer qu'en termes de finalité le sens de la construction par Dieu des
animaux-machines : «...Considérant la machine du corps humain comme ayant été formée de Dieu pour avoir
en soi tous les mouvements qui ont coutume d'y étre. » (Vle Méditation.)

(20) Cf. Raymond RUYER : Eléments de Psycho-Biologie, p. 46-47.

(21) « Artificiel veut dire qui tend a un but défini. Et s'oppose par la a vivant. Artificiel ou humain ou
anthropomorphe se distinguent de ce qui est seulement vivant ou vital. Tout ce qui parvient a apparaitre sous
forme d'un but net et fini devient artificiel et c'est la tendance de la conscience croissante. C'est aussi le travail
de I'nomme quand il est appliqué a imiter le plus exactement possible un objet ou un phénoméne spontané. La
pensée consciente d'elle-méme se fait d'elle méme un systeme artificiel.... Si la vie avait un but, elle ne serait
plus la vie. » P. VALERY : Cahier B. 1910. .

(22) Cf. Ed. PICHON : Le Développement psychique de I'enfant et de I'adolescent, Masson, 1986, p. 126 ; P.
COSSA : Physiopathologie du Systeme nerveux, Masson, 1942, p. 845.

(23) Max Scheler a fait remarquer que ce sont les vivants les moins spécialisés qui sont, contrairement a la
croyance des mécanistes, les plus difficiles a expliquer mécaniquement, car toutes fonctions sont chez eux
assumeées par I'ensemble de lI'organisme. C'est seulement avec la différenciation croissante des fonctions et la
complication du systéme nerveux gu'apparaissent des structures ayant la ressemblance approximative avec une
machine. La Situation de I'Homme dans le monde, trad. fr. de Dupuy, p. 29 et 35, Aubier, Paris, 1951

(24) La Psychologie de la Forme, p. 131.

(25) ARON ET GRASSE : Précis de Biologie animale, 2e éd., 1947, p. 647 sq.
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(26) Cf. notre étude Descartes et la Technique, Travaux du IXe Congreés international de philosophie, II, p. 77
sg, Hermann, Paris, 1937.

(27) Oldenbourg éd., Munich-Berlin, 1932, p. 68.

(28) Le point de départ de ces études doit étre cherché dans Darwin ; La Descendance de I'Homme :
Instruments et armes employés par les animaux (trad. fr., Schleicher éd.). Marx a bien vu toute I'importance
des idées de Darwin. Cf. Le Capital, trad. Molitor, tome IlI, p. 9, note.

(29) Nous faisons allusion ici a I'excellent petit livre de VIAUD : L'intelligence, P.U.F. coll. Que sais-je ?
1945,

(30) Cf. I'ouvrage de E. ZSCHIMMER : Deutsche Philosophen der Technik, Stuttgart, 1937.

(31) Alain a esquissé une interprétation darwinienne des constructions techniques dans un trés beau propos
(Les Propos d'Alain, N. R.F., 1920 ; tome I, p. 60) précédé et suivi de quelques autres, pleins d'intérét pour
notre probleme. La méme idée est indiquée plusieurs fois dans le Systéne des Beaux-Arts, concernant la
fabrication du violon (1V, 5), des meubles (VI, 5), des maisons campagnardes (VI, 3 ; VI, 8).

(32) La machine motrice a double effet alternatif de la vapeur sur le piston est mise au point par Watt en 1784.
Les Réflexions sur la puissance motrice du feu de Sadi Carnot sont de 1824 et I'on sait que I'ouvrage demeura
ignoré jusqu'au milieu du X1Xe siécle. A ce sujet I'ouvrage de P. Ducassé, Histoire des Techniques (Coll. Que
Sais-je ? 1945) souligne I'antériorité de la technique sur la théorie.

Sur la succession empirique des divers organes et des divers usages de la machine a vapeur, consulter
I'Esquisse d'une Histoire de la Technique de A. Vierendeel (Bruxelles-Paris, 1921) qui résume en particulier le
gros ouvrage de Thurston, Histoire de la Machine a vapeur (trad. fr. de Hirsch). Sur I'histoire des travaux de
Watt, lire le chapitre James Watt ou Ariel ingénieur dans Les Aventures de la Science de Pierre Devaux
(Gallimard, 1943).

(33) On lit de méme dans un article de A. Haudricourt sur Les Moteurs animés en Agriculture : « 1l ne faut pas
oublier que c'est a l'irrigation que nous devons les moteurs inanimés : la noria est a lI'origine du moulin
hydraulique, comme la pompe est a I'origine de la machine a vapeur. » ( Revue de Botanique appliquée et
d'Agriculture tropicale, t. XX, 1940, p. 762). Cette excellente étude pose les principes d'une explication des
outils dans leurs rapports aux commodités organiques et aux traditions d'usage.

(34) Bergson, dans les Deux Sources de la Morale et de la Religion, pense tres explicitement que I'esprit
d'invention mécanique, quoique alimente par la science, en reste distinct et pourrait, a la rigueur, s'en séparer,
cf. p. 329-330. C'est que Bergson est aussi lI'un des rares philosophes francais, sinon le seul, qui ait consideré
I'invention mécanique comme une fonction biologique, un aspect de I'organisation de la matiére par la vie.
L'Evolution créatrice est, en quelque sorte, un traité d'organologie générale.

Sur les rapports de I'expliquer et du faire, voir aussi dans Variété V de P. Valéry, les deux premiers textes :
L'Homme et la Coquille, Discours aux Chirurgiens, et dans Eupalinos, le passage sur la construction des
bateaux.

Et lire enfin I'admirable Eloge de la Main d'Henri Focillon, dans Vie des Formes (P.U.F., 1939).

(35) C'est la une attitude qui commence & étre familiére aux biologistes. Voir notamment L. CUENOT :
Invention et Finalité en biologie, Flammarion, 1941; Andrée TETRY : Les Outils chez les Etres Vivants,
Gallimard, 1948, et A. VANDEL : L'Homme et I'Evolution, Gallimard, 1949. Voir spécialement dans ce
dernier ouvrage les considérations sur Adaptation et Invention, p, 120 sq. On ne peut méconnaitre le role de
ferment qu'ont tenu en ces matieres les idées du Pére Teihard de Chardin, mais la référence a ses travaux est
malaisée.



